
 
 
 
 

ABUSO DI POTERE 
 
 

Nelle foto di Abu Ghraib i prigionieri non hanno peso; sono privi di gravità o di equilibrio 
come bambole Raggedy Ann o palloncini, anche quando sono accatastati in pile alte tre 
metri. Quando il corpo è sottoposto a tortura, la protezione della pelle svanisce e il sé non 
ha più un rifugio sicuro; galleggia indifeso. 
Uso il bianco del gesso per disegnare la fragilità delle vittime, simili alle figure ricoperte di 
cenere in fuga dal World Trade Center, simili alle carcasse dei corpi di Pompei o ai profili in 
gesso dei cadaveri sulla scena del crimine. Mi occorrono giorni per far sì che questa linea 
di gesso bianco arrivi a mostrare esattamente il particolare senso di umiliazione di quel 
particolare uomo, rivelando la sensazione esatta della sua terribile sofferenza. 
Il vuoto del foglio di carta è una metafora. Non c’è contesto; i prigionieri sono 
incappucciati, senza nessuna percezione di dove inizi o finisca una cosa. I fogli  color 
grigio sbiadito o bruciacchiato aumentano la desolazione istituzionale dello spazio - il gelo 
del pavimento in cemento della prigione. La cornice della pagina vuota è simile alla cella o 
alla gabbia stessa. Le figure urtano contro questo limite - il bordo. Questo è lo spazio della 
tortura e dell’abuso. In prigione, è stato detto, non è la vista a predominare ma il suono; 
c’è il clangore costante, brutale, del metallo contro il metallo - il prigioniero non vede mai 
niente. Questa sensazione di cecità è intensificata dai cappucci e dalla biancheria intima 
femminile usati come bende, con l’intenzione  di umiliarli.  
Mentre i prigionieri appaiono eterei e sono spesso privi della vista, gli inquisitori sono 
massicci e muniti di tutto l’equipaggiamento del potere (la mano inguantata, il guinzaglio, 
le manette che fanno male, i cani da attacco) che comprende il diritto dell’interrogante a 
vedere e ad essere visto - cioè il diritto alla sorveglianza e il diritto ad essere fotografato 
con i suoi trofei umani. L’imponenza fisica (stivali, panciotti, strati di vestiario, guanti e 
carne in eccedenza), in contrasto con la fragile nudità dei prigionieri, è un segno che essi 
sono il centro del potere, la fonte dell’intimidazione e dell’abuso. Un gruppo di disegni, The 
Hands of Power, mostra primi piani degli inquisitori, le mani coperte da guanti chirurgici o 
da guanti neri. Per tamponare o attutire i segni di abusi sui corpi delle vittime? Per paura 
di contaminazione e di malattie? E’ l’anticipazione di una presa di sangue? O 
semplicemente per paura dell’altro? 
E’ importante che queste immagini siano basate su delle foto; le foto sono registrazioni e 
non possono essere camuffate in alcun modo. Diventiamo consci che la scena è stata 
orchestrata - portata sul palcoscenico. C’era l’intenzione di fotografarla, il fotografo e noi, 
spettatori, stiamo vedendo la stessa cosa. Stiamo guardando sopra la sua spalla, resi 
complici di questa orribile scena nelle vesti di testimoni o di voyeurs.  
Le fotografie, l’immensa massa di immagini fotografiche, sono diventate parte di questa 
età dell’informazione di veloce consumo nella quale viviamo a tal punto da creare sazietà, 
rendendo la vista il più sfruttato dei sensi. Il disegno, l’uso del gesso e del carbone, la 
consistenza della carta parlano al tatto. Il tatto rallenta l’avido e impaziente appetito 
dell’occhio e consente al corpo, al nostro corpo, di rispondere con empatia. 
Ritrarre la sofferenza è uno dei temi principali dell’arte occidentale. Parte integrale di 
questo tema è il tentativo dell’artista di trovare una forma visiva attraverso la quale lo 
spettatore possa identificarsi o provare empatia con la sofferenza. Le foto di Abu Ghraib 



sono particolarmente disturbanti in quanto non sono state scattate con l’intento di stabilire 
una connessione empatica con la sofferenza del prigioniero – con ”l’orrore di tutto ciò” - 
ma per mostrare la sua debolezza di fronte al potere. Esse intendono immortalare la forza 
e l’ideologia del soldato americano, dell’esercito dietro al soldato, del paese dietro 
all’esercito. Stiamo guardando qualcosa che sembra fuori controllo, ma che tuttavia è stata 
sostenuta e sviluppata in maniera sistematica nel corso di decenni dalla politica estera USA 
clandestina. (Molti dei metodi di tortura usati ad Abu Ghraib si trovano nel Manuale Kubark 
per gli Interrogatori di Controspionaggio usato dalla CIA fin dal 1950). 
Rimaneggiando i segni del potere e dell’ideologia divenuti familiari nelle foto di Abu 
Ghraib, denunciandoli come espressione di brutalità e di perversione, trasformando di 
nuovo in esseri umani questi oggetti di abuso, degradazione e disprezzo ho cercato di 
suscitare l’empatia dello spettatore.  Speriamo che la responsabilità non resti troppo 
indietro all’empatia. 

 

 
 Susan Crile 


