
È l’Italia in bianco e nero. Dei tram, dei filobus, dei tassì. L’Italia della ’600 multipla verde/nero, unica 
concessione fatta al colore in quegli anni. 
È l’Italia dei vestiti rivoltati e delle scarpe risuolate. Delle sigarette fumate fino al filtro, quelle cicche 
raccolte per strada per rubare un po’ di tabacco a un mozzicone fumato non completamente. L’Italia dei 
ciccaroli di “ladri di biciclette”. 
È l’Italia della brillantina e della coramella: la striscia di cuoio su cui si affila il rasoio del barbiere. Delle 
lenzuola strofinate nell’acqua nei lavatoi in cantina e fatte asciugare al sole delle terrazze, riposte nei cassetti 
al profumo di spigo di lavanda. 
Al lavoro si va a piedi o al massimo sulla canna di una bicicletta, al mare la domenica e ancora piuttosto 
coperti. 
Ma è anche il Paese dove si vedono i primi frullatori e i ricchi possono permettersi una lavatrice. E per 
svagarsi c’è il cinematografo o la partita ascoltata dalla radiolina al bar. Ci si affranca anche così 
mantenendo i piedi saldi in terra e la fantasia rivolta al cielo. 
Se dall’alto potessimo guardare questa Italia come un’istantanea di memoria vedremmo sciamare uomini con 
il cappello calcato sulla testa, donne con vestiti a fiori e gonne sotto il ginocchio (era già un bell’azzardo) e 
tanti, tanti preti vestiti da preti. Tutti neri con le loro tonache lunghe a passeggio per le strade. In numero 
assolutamente non paragonabile a quello di oggi. Preti che si divertono nella neve, preti che giocano a 
pallone all’aperto o che attraversano in fila indiana. 
Resta da chiedersi che fine hanno fatto. C’è la crisi delle vocazioni? O la crisi delle tonache? Forse i preti ci 
sono lo stesso, ma in abiti borghesi. Forse testimoniano la confusione dei ruoli di fine secondo millennio 
dalla quale è derivato un abbigliamento buono per tutte le stagioni, tutti i sessi, e per tutte le professioni. 
Meglio? Peggio? 
Non saprei ma vedendo i pretini di Giacomelli viene potente la nostalgia di quell’Italia in officina per una 
ricostruzione, grazie alla quale oggi possiamo vedere questa mostra. 
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