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In un mondo invaso dalle immagini persino più che dalle parole, in un mondo che dopo qualche tempo 
e qualche choc elabora e metabolizza le sue bellezze e i suoi orrori nella macina del quotidiano, quasi 
incorporandoli, come si restituiscono e si stabilizzano le impressioni e i tracciati della bellezza, ma 
anche dell’orrore, in modo da farli durare nella sensibilità dell’osservatore, in modo da rinnovare 
nell’occhio di chi guarda la stessa reazione, magari arricchendola?  
Da molto tempo Susan Crile ha trovato il modo di farlo. Pittrice a suo modo “realista”, persona 
sensibile, appassionata, reattiva a quello che succede nel mondo, artista che usa il proprio io non per 
metterlo al centro della sua arte ma come uno strumento per rileggere e reinterpretare la realtà, è dai 
tempi della prima guerra del Golfo che Susan Crile offre la “voce” della sua pittura allo stupore e allo 
sdegno per quello che vede accadere nel mondo della storia. Ha cominciato con un ciclo dedicato agli 
incendi del Kuwait, dipingendo in grandi dimensioni lo splendore e il terrore di quei fuochi nella notte 
che hanno segnato l’inizio di una nuova era di guerre. Ha proseguito dopo l’11 settembre con le 
immagini spettrali, polverose, angoscianti di Ground Zero. E chiude ora (provvisoriamente, non 
sappiamo per quanto riguarda Susan, ma la storia non si ferma certo qui con la sua teoria di orrori) 
con il ciclo su Abu Graib. Un ciclo forte, poderoso, terribile, che prova una volta di più, se ce ne fosse 
bisogno, come l’arte possa rendere più eloquenti, più convincenti, più memorabili, più essenziali le 
stesse immagini che ci hanno sconvolto quando le abbiamo viste nell’austerità del bianco e nero della 
cronaca.  
Per Abu Graib, per quello che lei stessa definisce “la fine della mitologia americana sull’America come 
esempio democratico e morale per il mondo”, Susan Crile ha trovato la chiave per riaprire il nostro 
stupore e la nostra indignazione umana e civile attraverso l’uso di materiali che sembrano lontanissimi 
dal soggetto per cui sono usati: la fragilità della carta, la delicatezza dei gessetti. È vero che i materiali 
stessi potrebbero essere visti come la metafora della fragilità degli esseri umani che raccontano. Ma 
l’effetto che ci spiazza e che torna a sconvolgerci è la semplificazione, la resa essenziale, 
l’estrapolazione di una quintessenza del dolore e dell’umiliazione attraverso la sintesi del disegno e 
l’astrazione del colore.  
In ogni linea di questi gessetti, in ogni viluppo laoconteo dei corpi, in ogni “zoom” di questi disegni con 
cui Susan Crile ci avvicina al soggetto /oggetto delle foto di Abu Graib, vediamo di più, e più 
tragicamente, e più intimamente, quello che l’urto della cronaca e la prima reazione all’orrore ci hanno 
fatto rimuovere o trascurare. Con il suo gesso bianco, con la complessa semplicità del suo tracciato 
che si ripete e si rinnova nella stessa dimensione, nella stessa cornice ideale della carta, Susan Crile 
ridisegna la perdita dell’innocenza della sua America. Nobilita, nella metodica e feroce umiliazione che 
subiscono, le vittime. Ne estrae l’essenza umana umiliata. Ci parla di pietas, di vera pietas – e non di 
pietà. 
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