NOTA SU ENNIO 1ACOBUCCI

Ho conosciuto Ennio lacobucci a Saigon nei primi anni Settanta. Aveva appena fatto uno scoop,
non come fotografo, ma come collaboratore dell’ Agence France Presse. Si era trovato nei pressi di
Quang Tri, se ben ricordo nel marzo '72, quando fu espugnata dai Viet Cong quella citta a ridosso
della zona smilitarizzata tra il Sud e il Nord Vietnam. C'era stata una dura battaglia, a conclusione
della quale non si trovava una sola casa intatta, anzi neppure un muro alto piu di due metri, Ennio
era riuscito a dare la notizia della sconfitta americana per primo. L'aveva data all'ufficio dell’ AFP di
Saigon per il quale faceva spesso dei servizi fotografici. Non so come fosse riuscito a trasmetterla.
Allora non esistevano i cellulari, e ancor meno i telefoni satellitari. Né i reporter disponevano di
computer. Fatto & che I'agenzia francese aveva diffuso in quell’occasione, grazie a Ennio, una
notizia di grande rilievo per gli Stati Uniti battendo le potenti concorrenti americane. Il suo
prestigio nella comunita giornalistica di Saigon era salito alle stelle. E penso anche presso le
autorita vietnamite poiché teneva indisturbato nel suo appartamento, appesi al muro, un certo
numero di cimeli di guerra: mitra, pistola, carabine.

Credo sia stato Tiziano Terzani a presentarmi a Ennio lacobucci. Ma di lui mi aveva gia parlato
Egisto Corradi. Ed anche Derek Wilson e Jean Louis Arnaud. Tutti piu che rispettabili colleghi, oltre
che amici, e tutti concordi nel tenere in grande stima il fotoreporter italiano. | fotoreporter erano
compagni preziosi in Vietnam e in Cambogia. Loro erano i veri corrispondenti di guerra. L’ho
sempre pensato. Le loro testimonianze erano le piu autentiche. Le meno inquinate. Non erano di
seconda mano. La verita della parola scritta € piu fragile. E' pit mediata, quindi vulnerabile, piu
esposta alle mistificazioni. E' meno sofferta. Non costringe al rischio. La fotografia €& la
testimonianza piu vicina alla realta. E il fotoreporter € come un cavaliere solitario. Lo era
soprattutto in Vietnam, dove lavorava spesso senza un’organizzazione alle spalle, senza stipendio
fisso, senza un’assicurazione sulla vita. Campava vendendo le sue fotografie giorno per giorno. E le
immagini doveva andarle a cercare.

| fotoreporter erano compagni preziosi perché seguendoli si arrivava direttamente in prossimita dei
luoghi in cui accadevano i fatti. Ennio lacobucci evitava di trascinarsi dietro gli inviati speciali che
stavano in Vietnam soltanto un paio di settimane. Noi (i corrispondenti permanenti nel Sud Est
asiatico) li chiamavamo “sanguisughe”, perché rapinavano le notizie e si muovevano di rado dai
loro alberghi, o dalla via Catinat, la strada principale di Saigon, dove i militari americani tenevano
ogni giorno le conferenze stampa. Stavano rintanati qualche giorno e poi ritornavano a casa come
dei reduci. Non erano tutti cosi, certo, ma noi eravamo severi nel giudicarli. Ennio li evitava.

Tra i fotografi presenti a Saigon ce n’erano alcuni famosi. Ricordo Michel Laurent, che aveva vinto
il Pulitzer per una fotografia scattata a Dacca, a conclusione della guerra del Bangladesh, e che
sarebbe morto (il 27 aprile '75), a trent’anni, falciato dai proiettili di un AK47, nel villaggio di Tran
Bum, non lontano dalla strada Numero Uno, sulla quale avanzavano i carri armati nordivietnamiti,
che poche ore dopo sarebbero entrati a Saigon. Gli amici chiamavano Michel “Trompe-la-mort”
(Inganna-la-morte), perché si comportava come se fosse invulnerabile. C'era anche Abbas, della
Magnum, per il quale facevo a volte l'autista. 1o guidavo la jeep e lui fotografava. Seguendo il suo



sguardo scoprivo quello che non avrei mai visto da solo. Con Ennio progettammo tante escursioni.
Ma uscimmo da Saigon insieme una sola volta, per una visita al confine cambogiano.

Ennio era un uomo semplice. Aveva un certo gusto per il rischio e in quella guerra aveva trovato
un ritmo di vita che gli si confaceva. Era a suo agio. L'amicizia di Derek Wilson I'aveva arricchito.
Derek era colto. Conosceva l'italiano e la letteratura italiana. Ennio I'ammirava anche per questo.
E a Derek piaceva quel misto di coraggio e di naturalezza tanto evidente nel carattere di Ennio.
Una volta festeggiammo insieme a Singapore, dove Tiziano Terzani ed io abitavamo, la loro
partenza per I Italia, dove andavano, penso, per una vacanza.

Vidi per l'ultima volta Ennio a Lisbona. 1o seguivo “la rivoluzione dei garofani”. Lui entro di corsa
nella mia camera, all’hotel Mundial, e mi disse: "Dobbiamo lavorare insieme”. Gli spiegai che il
Portogallo non era il Vietnam. Li non c’era la guerra. La gente si uccideva di rado. Telefonava non
sparava. Le immagini forti erano rare. La guerra in Vietnam e in Cambogia era appena finita. Lui si
sentiva un po’ orfano. Condividevo in parte quel sentimento. Ma per lui era molto piu difficile. La
normalita non gli si confaceva. Quel giorno a Lisbona non l'aiutai. Anche Sarah Web, una bella
fotografa americana, tanto dinamica nel ritrarre le immagini della guerra in Cambogia, non si &
abituata alla normalita. E si é tolta la vita.
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