Conversazione con Lisetta Carmi
Cisternino il 17 novembre 2017

La tua fotografia € sempre stata una testimonianza di vita. Con le tue immagini hai dato
voce a chi non poteva usare la sua ma hai anche fis  sato il momento pit importante della
vita stessa, la nascita. Come & successo?

Nel 1968 il Comune di Genova mi ha commissionato un servizio fotografico sulla nascita di un
bambino all'ospedale Galliera. Sono stata molto fortunata perché la donna che partoriva, di soli 20
anni, era molto bella e rilassata durante il parto. | dottori, gentilmente, si spostavano
continuamente di lato per permettermi di fotografare le gambe aperte della ragazza da dove si
scorgeva la testa del bambino. Ho continuato a fotografare anche quando, con il cordone
ombelicale che pendeva, lo tenevano sollevato: era carino, un bambino grosso di quattro chili.
Dopo avergli tagliato il cordone ombelicale la ragazza mi chiese: “Ma perché mi fotografa?”, “La
fotografo perché mi hanno commissionato un parto e ho avuto la fortuna immensa di fotografare |l
suo che e stato cosi haturale, cosi semplice che non & uscito neanche il sangue”. Ho scattato venti
fotografie e ne ho scelte dodici, ma, purtroppo, non sono piu riuscita a incontrare quella donna per
poterle regalare le immagini del suo parto.

Prendere parte a un avvenimento di questo tipo € st  ato emozionante?

lo mi emozionavo ben poco perché quando scattavo le fotografie osservavo quello che c’era
sempre con molto distacco. Ed & per questo forse che quelle fotografie sono cosi belle, perché io
non sono stata emozionata dalla nascita in se ma da una nascita cosi naturale, senza forbici,
senza niente. Le fotografie del parto sono state successivamente esposte nel reparto di ostetricia
dell'ospedale di Bologna per mostrare alle future madri come fosse facile partorire.

Nel corso della tua vita hai viaggiato molto e ques  to ti ha permesso di fotografare il mondo
e documentare la vita dei popoli con cui sei entrat a in contatto, mostrando culture e
tradizioni diverse oltre a mettere in evidenza lo s paccato sociale e politico che
contraddistingueva quei luoghi. Mi vengono in mente , ad esempio, alcune tue fotografie
scattate in Venezuela in cui hai sempre riservato u  n'attenzione e sensibilita particolare alla
popolazione piu povera, soprattutto per i bambini.

Durante i miei viaggi ho sempre trovato piu interessante poter fotografare 'uomo e, in generale,
'umanita rispetto ai paesaggi in quanto nutro un profondo fascino per la vita degli esseri umani
soprattutto quella dei poveri: coloro che non possono parlare perché schiacciati dal potere. Mi
ricordo di aver realizzato delle fotografie bellissime in un quartiere di Maracaibo. Ho potuto
prendere atto che i bambini piu sfortunati ridono molto di piu dei bambini ricchi, sono molto piu
allegri e liberi, fanno quello che vogliono, non sono chiusi in casa come gli altri. A Maracaibo ho
fotografato anche il Basorero, un deposito di spazzatura. Tutte le mattine, dopo l'arrivo di enormi
camion che svuotavano la spazzatura, si creavano delle code di persone che volevano entrare nei
depositi per raccogliere dei pezzetti di filo di rame, dei cartoni o altre cose. o mi recavo li tutte le
mattine accompagnata da una signora ricca molto gentile che mi veniva a prendere a casa e mi
chiedeva: “Lisetta, donde vamos ?”, “al Basorero”, le rispondevo. Lei mi accompagnava mentre
scattavo le fotografie con i bambini in mezzo al fumo e al fuoco che appiccavano dopo aver
raccolto tutto quello che ancora si poteva vendere. Questo servizio € stato pubblicato permettendo
di osservare come il Venezuela, allora uno dei Paesi piu ricchi del mondo grazie all’estrazione di
petrolio, contasse anche una popolazione cosi povera.

| tuoi viaggi successivi ti hanno portato invece ve rso I'Oriente, prima in Israele poi in
Afghanistan e infine in India. Che ricordi custodis ci di quei luoghi?

In Israele mi sono recata molte volte, in quanto ebrea, per suonare. Ho deciso di andare anche
dopo la guerra dei Sei Giorni per vedere come era il paese e sono rimasta molto rattristata dal



modo in cui trattavano gli arabi e i bambini palestinesi, chiusi malamente nei campi profughi. Le
fotografie che ho scattato in quell’'occasione le ho consegnate a Feltrinelli che mi pago il viaggio.
Quella volta sono stata In Israele solo sei giorni ma ho assistito a delle cose tremende e, dopo
aver fotografato i campi profughi e i bambini palestinesi, ho deciso si non tornare piu in quella
terra.

Ho proseguito i miei viaggi verso I'Oriente recandomi in Afghanistan e successivamente in India. In
Afghanistan e stato bellissimo anche grazie alla presenza di un mio caro amico, Mauro.
L'Afghanistan era un paese meraviglioso ma adesso, purtroppo, I’hanno distrutto e non & pitu come
guello che ho potuto vivere e vedere io.

In India sono andata perché Babaji' mi ha chiamata e da quando I'ho incontrato & diventato il
centro della mia vita. Quando sono arrivata a Jaipur diceva: “questa signora € arrivata dall’ltalia, &
arrivata dall’ltalia” e tutti mi toccavano i piedi. Mi sono chiesta piu volte come mai mi trattasse cosi
bene e la risposta era che lui gia mi conosceva benissimo e aveva bisogno delle mie mani per
creare I'’Ashram a Cisternino. Sono andata molte volte da Babaji, era affascinato dal mio essere
fotografa e mi diceva sempre “Janki photo”. La prima fotografia che gli ho scattato &€ una fotografia
vivente perché ha un occhio serio e uno che ride. In questo modo, se una persona buona lo
guarda, lui sorride, se invece lo osserva qualcuno con brutti pensieri Babaji lo scruta con aria
severa. Anche in India ho fotografato i bambini. Mi recavo nelle “scuolette”, scuole rurali allo stesso
tempo povere ma belle, dove gli alunni, divisi tra maschi e femmine, erano seduti a terra intenti a
disegnare su supporti di legno con dei rametti raccolti dagli alberi.

Spesso affermi che la fotografia ti € servita anche per conoscere te stessa. Vuoi spiegare
meglio questo tuo pensiero, anche in relazione agli scatti che ti hanno permesso di
indagare la tua storia personale?

Quando ho iniziato a fotografare i travestiti, la fotografia mi € servita anche per conoscere me
stessa. Sono la terza di due maschi, Eugenio e Marcello e, quando ero piccola, sarei voluta essere
maschio come loro. Crescendo, forse a livello inconscio, percepivo il problema di identificazione
maschile o femminile ma, fotografando i travestiti, ho capito che non esistono gli uomini o le
donne: esistono solo gli esseri umani.

In questi anni ho potuto conoscere e lavorare con loro in un modo molto particolare, perché li
guardavo solo come esseri umani e non come uomini che si travestono da donna. Ho frequentato
per cinque anni il quartiere dell’antico ghetto ebraico di Genova dove i travestiti vivevano all'interno
di case orrende, vecchissime, affittate da ricchi genovesi per la prostituzione e mai restaurate.
Sono andata la prima volta con un mio amico nel 1965, durante la festa di Capodanno e, in
guelloccasione, ho scattato le prime fotografie ai travestiti. Alcune le ho stampate e regalate
successivamente ad ognuno di loro. E’ stato in quel momento che mi hanno accettata e che é
iniziato il nostro rapporto. In quel periodo non ho mai venduto una loro fotografia nonostante i soldi
che avrei potuto guadagnare; per me era piu importante non rovinare la nostra amicizia. Andavo a
trovarli, li aiutavo, li fotografavo e, soprattutto, li capivo. Posso dire di aver vissuto delle esperienze
molto profonde con questa gente, perché erano persone per bene.

Il profondo rapporto di stima e amicizia che hai in staurato in quel periodo ti ha permesso di
frequentarli e quindi anche fotografarli nella loro quotidianita. Come li ricordi oggi?

Andavo anche a casa loro certe volte, ma senza fotografarli, solo per conoscerli e passare del
tempo in compagnia. La Morena, ad esempio, era molto brava e carina, abbiamo avuto un
bellissimo rapporto. Prima di morire, dopo parecchi anni in cui non ci vedevamo, mi ha mandato a
chiamare per dirmi addio prima di andarsene. La Gitana invece & presente sulla copertina del libro
pubblicato nel 19722 Sono dovuta andare in un bar a trattare con lei per avere il permesso di
pubblicarla. Abbiamo parlato molto e alla fine mi ha detto: “o mi metti in copertina, 0 hon accetto”.

! Babaji Mahavatar dell’Himalaya ha vissuto sulla terra, nel suo ashram di Herakhan dal 1970 al 1984. Babaji & il guru che porta agli
esseri il suo messaggio di Verita Semplicita Amore col mantra Om Namah Shivaya.

2 llibro in questione € | Travestiti.



Era quello che volevo quindi I’'ho messa in copertina. Sergio Donnabella ha pubblicato il libro con il
grafico Giancarlo llliprandi, realizzando una bellissima impaginazione e spendendo, nel 1972, dieci
milioni di lire. Quando gli ho detto: “Sergio, hai speso dieci milioni per fare il mio libro”, lui mi ha
risposto: “Per diventare tuo amico dieci milioni non sono nulla”. 1l libro ha avuto una vita molto
difficile perché in Italia, a quel tempo, i travestiti erano guardati male. Le librerie lo rifiutavano e lo
stampatore un giorno mi chiamo e mi disse: “Guardi Lisetta, io sono pieno di suoi libri, li devo
mandare al macero”. A quel punto Barbara Alberti, una mia carissima amica, mi ha detto: “Lisetta,
per caritd al macero, li prendo i0”. Ha mandato un camion, li ha portati a casa e durante i
ricevimenti che organizzava con intellettuali francesi, africani, americani e tedeschi regalava il mio
libro. Poco alla volta li ha regalati tutti.

Il libro | Travestiti pubblicato nel 1972 ha visto anche la collaborazio  ne dello psichiatra e
psicanalista Elvio Fachinelli che ha scritto il tes to introduttivo. Come € nata questa
collaborazione e come avete deciso di organizzare g li incontri per raccogliere le interviste
ad alcuni travestiti nel ghetto?

Elvio Fachinelli mi ha detto che doveva intervistarli per poter scrivere l'articolo da inserire
all'interno del libro, allora ho deciso di prendere una camera al pian terreno nel centro storico,
dipingere le pareti di bianco e arredarla con un tavolo e delle sedie. Quella stanza é diventata cosi
il luogo di appuntamento con due, tre 0 quattro travestiti per volta. Ero solita accompagnare Elvio
ma una volta mi disse: “Lisetta, mi piacerebbe farlo da solo” e io I'ho lasciato fare ma i travestiti,
durante l'incontro gliene facevano di tutti i colori portandolo alla disperazione cosi che mi ha
chiesto di tornare con lui per seguire il lavoro. Da quel momento lo aspettavo in stazione,
prendevamo un caffe, andavamo a fare lintervista e, una volta finito, lo accompagnavo
nuovamente in stazione.

Le registrazioni prodotte durante quegli incontri sono state trascritte e, successivamente, sono
state inserite nel libro.

Il lavoro sui travestiti e stato presentato anche n = el 1968 al XIV Colloquio Internazionale sul

film di documentazione sociale dedicato ai problemi della psicologia e dell’assistenza
psichiatrica in occasione del Festival dei Popoli di Firenze. | n quella occasione eri stata
invitata dal professor Tullio Seppili; come e stato accolto il tuo lavoro all'interno di quel

contesto scientifico?

Si, ero stata invitata da Tullio Seppilli, un caro amico, molto simpatico e intelligente. Mi aveva
chiamata a presentare il lavoro sui travestiti ma, dato che era un lavoro particolare e scandaloso
per il tempo, aveva deciso di organizzare la presentazione in una camera privata con tutti i medici
presenti al Festival. | medici che hanno visto le fotografie mi hanno insultata in modo tremendo
dicendomi che ero una sporcacciona perché ero andata a fotografare i travestiti, che ero curiosa e
che a loro non gliene fregava niente. Allora Seppilli, dopo averli ripresi, ha detto: “Come vi
permettete di insultare una donna che ha avuto il coraggio di andare a fotografare in amicizia i
travestiti e a fare questo grande lavoro?!”. Questo episodio mette in luce I'arretratezza dell'ltalia di
guel periodo: i travestiti erano guardati come dei disgraziati. lo invece li ho sempre guardati come
persone amorevoli, brave, con le quali ho potuto instaurare una bellissima amicizia.

E’ molto interessante osservare la modalita con cui hai affrontato questo lavoro, servendoti
di un approccio anche scientifico. Avevi strutturat o il progetto suddividendo gli argomenti
delle fotografie: i loro volti, la ricerca della fe mminilita, la contaminazione della religione
nella loro cultura, gli amici, i clienti. Ma anche il rapporto con la strada durante il giorno e la
notte, tracciando cosi un ipotetico itinerario dei loro luoghi: Vico Adorno, Vico Croce
Bianca, e tutta la zona intorno alla Nunziata. Fors e e stato anche grazie a questo approccio



che il tuo lavoro ha potuto avere una grande riperc  ussione in ambito psichiatrico e
psicanalitico. Collegandomi a questa ultima tematic a ricordo il convegno di psicanalisi del
1969 dove incontrasti Lacan °.

Elvio Fachinelli mi ha invitato ad andare con lui al convegno di psicoanalisi a Roma durante il
quale organizzava quello che puo essere chiamato il contro-congresso del congresso principale,
organizzato invece da Emilio Servadio, psicoanalista ebreo molto amico della mia famiglia.
Durante il contro-congresso ho potuto scattare una serie di fotografie, alcune delle quali a Lacan.
Mi sono sempre sentita dalla parte di coloro che si ponevano contro l'ufficialita, I'ufficialita non mi
diceva molto, anche se io ero molto amica di Emilio Servadio, che poi, a seguito delle persecuzioni
razziali Emilio si e trasferito in India, a Bombay, dove ha fondato la societa psicoanalitica indiana,
per poi rientrare in Italia e continuare il suo lavoro.

Ripensando agli eventi importanti di quegli anni, n on si pud non ricordare che eri stata
presente anche al convegno del Teatro Nuovo a Ivrea organizzato dall’'Unione Culturale di
Torino.

Si, mi avevano invitata a prendere parte al convegno e in quella occasione avevo realizzato delle
fotografie di tutti gli intellettuali del tempo. Erano presenti Edoardo Sanguineti, Cathy Berberian,
Carmelo Bene e tanti altri. Ero solita prendere parte ad avvenimenti considerati un po’ fuori dal
normale; le cose normali non mi interessavano.

Infatti i tuoi soggetti sono spesso inediti e antic onvenzionali come il servizio fotografico
che hai realizzato nel cimitero monumentale di Stag  lieno a Genova.

Ho trovato queste tombe incredibili e cosi ho realizzato una serie di scatti chiamandoli Erotismo e
autoritarismo a Staglieno, perché le ricche famiglie dell’'Ottocento genovese prima di morire si
facevano costruire una tomba a loro somiglianza, con la loro faccia e magari anche una donna
nuda accanto. Ad esempio ricordo una tomba di un giovane marito che aveva perduto la moglie e
'aveva rappresentata semi nuda vicino a lui. Le tombe rappresentano anche bambini, come quella
di un orfano che riceveva un pezzo di pane da un angelo che ricordava la frase “ringrazia, ringrazia
il tuo benefattore”. Questo servizio fotografico & stato pubblicato dalla rivista svizzera “Du” mentre
alla Domenica del Corriere il direttore mi ha detto: “Lisetta, non lo posso pubblicare, perché se lo
pubblicassi perderei meta dei miei lettori. La gente & conformista, non vuole vedere prendere in
giro le cose che stima”.

L'immaginario di quelli scatti rimanda anche, inevi tabilmente, al tema dell'aldila e della
morte. Come vedi questo momento anche in relazione al tuo passato, alle esperienze che
hai vissuto e alla tua vita spirituale?

Per me la morte € la meraviglia.

Non ho mai avuto paura di morire fin da quando sono piccola. Sono rimasta dodici giorni in clinica
sola con mio padre prima della sua morte. L’ultima notte ha cominciato a respirare piu forte fino a
guando non ho visto una grande luce fuoriuscire dall’'ultimo chakra della sua testa. A seguito della
cremazione ho chiesto di poter conservare un piccolo osso di mio padre in modo da poterlo
mostrare ai bambini della scuola elementare di Cisternino e permetterli cosi di realizzare la morte
anche in modo fisico. Mia madre invece & morta nel trullo, dove Babaji I'aveva fatta venire cinque
anni prima. Anche mia mamma non aveva nessuna paura di morire, infatti giorni prima mi aveva
comunicato che avrebbe bevuto solo acqua. Ho accettato, cosi come quando mi ha chiesto di nhon
curarla piu ma di lasciare fare alla natura. La sera, poche ore prima della sua morte, le ho ricordato
che il mattino seguente sarebbe arrivato Eugenio a salutarla e lei mi ha semplicemente risposto:
“Se saro viva.” Alle quattro del mattino ha chiuso gli occhi e ha lasciato il corpo come un angelo.

3 26th International Psyco Analytical Congress, Roma, 1969



Per questi motivi posso dire di avere un rapporto molto bello con la morte e infatti, a quasi
novantaquattro anni, non ho nessuna paura di morire; quando Babaji mi chiamera volero tranquilla.
Il dramma e per le persone che hanno paura di morire. Babaji una volta mi ha detto: “Avrai cinque
vite” e me le ha disegnate. Una, due, tre, quattro, poi un fiore di loto, la quinta vita e poi dietro
I'Himalaya. Ho avuto davvero cingue vite: la musica, la fotografia, Babaji, Paolo Ferrari, la scrittura
cinese e la liberta. Adesso vivo la mia sesta vita: aiuto i bambini. Sono molto amica di Giuliano
Scabia, grande poeta, e lui dice: “Gli unici maestri sono i bambini”. Per questo io dico a tutti i
genitori “Non sgridateli mai quando fanno qualcosa che non va, chiedetegli solo “perché lo hai
fatto?”, i bambini sanno sempre dire perché hanno fatto una cosa.”

Tornando nuovamente alla fotografia: qualcuno ha sc ritto che un’immagine vale piu di mille
parole. Cosa ne pensi di questa affermazione? Ti ci riconosci?

Si certo, se uno e un grande fotografo si. Ma io, purtroppo, la fotografia di oggi non la amo
particolarmente. Pero e vero che una fotografia puo valere piu di mille parole, anche se c'e sempre
bisogno di una didascalia che spieghi dove e stata fatta, come e perché.

Si, infatti ci sono immagini - e qui mi riferisco a nche a delle tue fotografie - che non hanno
bisogno di didascalie per essere comprese. Saiaco  sa mi riferisco?

Ad esempio a quelle di Ezra Pound. Gli ho scattato venti fotografie, per poi sceglierne dodici.
Quando I'ho incontrato fuori dalla sua casa a SantAmbrogio sopra Rapallo® non mi ha rivolto
parola. Umberto Eco, durante la consegna del premio Niépce ha detto: “Queste dodici fotografie di
Lisetta Carmi valgono piu di tutti gli articoli che sono stati scritti su Ezra Pound, perché riescono a
dire tutto di questo poeta: la sua grandezza, la sua disperazione e sua vecchiaia, cosi triste”. Con
la fotografia € davvero possibile dire quello che é difficile dire con le parole.

Penso che sia stata questa tua capacita di adoperar e la fotografia che I'ha resa uno
strumento prezioso nelle tue mani, a partire dai tu  oi primi scatti nella tua citta natale. A
guesto proposito vorrei chiederti che ricordo hai d i Genova?

Genova € una citta, per conto mio, meravigliosa. L'architetto Konrad Wachsmann ha detto che é
una delle citta piu belle del mondo, divisa tra i monti e il mare. E io sono molto contenta di essere
nata a Genova. Sono nata in Via Sturla, allora pura campagna, avevamo un bel giardino con le
galline, la cantina, cani e gatti. Quando avevo 14 anni ci siamo trasferiti in cittd e sono stata
cacciata dalla scuola perché ebrea. Posso dire di avere avuto una vita piena di gioie e di dolori,
che mi hanno fatto capire chi soffre nella vita dandomi la forza di dare voce attraverso la fotografia
a quelli che non possono parlare.

A proposito di sofferenza e di documentare gli aspe tti della vita cosi importanti legati alla
tua citta, hai realizzato nel 1964 un servizio stra ordinario sul porto di Genova dove hai
messo in luce quelle che sono le fatiche e le dure condizioni di lavoro della realta portuale.

Enrica Basevi, direttrice della Societa di Cultura, mi ha proposto di realizzare un servizio sul porto
e sulle condizioni di lavoro dei portuali. Ho accettato. Da quel giorno un portuale veniva a
prendermi a casa la mattina alle 5 e mi accompagnava al porto, una cosa proibitissima allora.
Quando entravamo, i suoi colleghi gli domandavano: “Chi e ‘sta ragazza che viene con te?” “E’
mia cugina, € curiosa, vuole vedere un po’ il porto”. | portuali non avevano scarpe, si fasciavano i

4 Nel 1966 Ezra Pound rientra in Italia dopo le vicissitudini negli Stati Uniti e torna a vivere in solitudine nella sua casa a San’Ambrogio
di Rapallo, dove Lisetta Carmi lo fotografa accompagnando un giornalista del’ANSA di Genova che doveva intervistarlo senza aver
preso appuntamento.



piedi con gli stracci e andavano a scaricare le merci pericolose; mentre scattavo le fotografie loro
mi osservavano ed erano contenti di questa giovane ragazza che li fotografava. Tra gli scatti piu
interessanti c’erano quelli dei portuali che entravano all'interno dei frigoriferi per uscirne con grandi
pezzi di carne sulle spalle nude; erano bellissimi e in grado di restituire le orrende condizioni di
lavoro nel porto. Dopo aver stampato le fotografie abbiamo allestito la mostra alla Societa di
Cultura suscitando l'interesse dei giornali. La mostra € stata presentata successivamente anche a
Torino, girando poi per tutta Italia fino ad arrivare in Unione Sovietica dove, in qualche modo, si &
perduta e non € piu tornata indietro. Mi ricordo che Enrica Basevi veniva a lavorare in casa mia per
preparare la mostra, allestendola su grandi pannelli in legno nel mio salone.

Sempre legate al mondo del lavoro e alla condizioni dei lavoratori hai realizzato una serie di
fotografie anche all'ltalsider dove ti sei occupata di un progetto musicale.

Mio fratello Eugenio si occupava di tutta la parte artistica dell’'ltalsider e cosi mi hanno invitata a
tenere un corso di musica destinato ai portuali, & stato bellissimo. Una volta al mese andavo li con
un disco di Beethoven, di Mozart o di Schubert e dopo averglieli fatti sentire, li commentavo e,
infine, tiravano a sorte chi vinceva i dischi. | lavoratori dell'ltalsider si interessavano molto alla
musica e oltre a tenere il corso ho avuto I'occasione di scattare anche alcune fotografie che
mettevano in evidenza il mio interesse per la forza e I'espressivita come, ad esempio, gli scatti
della colata dell’acciaio. Ho lavorato per 18 anni con la fotografia, ma quando guardo il mio
archivio e vedo la quantita di materiale mi sembra di aver lavorato 50 anni. Questo perché ogni
volta che c’era un evento importante correvo a fotografarlo e non ho mai avuto un aiutante, le
fotografie le sviluppavo, stampavo e asciugavo io.

Tornando invece al mondo della cultura e alle tue e  sperienze lavorative, come €& stato
essere la fotografa del Teatro Duse di Genova?

Ho trascorso tre anni al Duse®. Mi ricordo che la prima sera di lavoro era presente il regista Luigi
Squarzina che ha chiesto: “Chi € questa ragazza che mandano stasera?” e io ho pensato: “Te lo
fard0 vedere io chi é questa ragazza che mandano stasera!”. Quella sera ho realizzato delle
fotografie bellissime e alcune che ritraevano Squarzina sono anche state scelte per la copertina di
un libro. Ma, dopo tre anni ho capito che dovevo iniziare a girare il mondo cosi ho comunicato la
mia decisione di lasciare il posto al Duse sia a Squarzina che al direttore lvo Chiesa che hanno
accettato la mia scelta.

Anni dopo hai fotografato anche il Living Theatre g uando e venuto a Genova.
Ho scattato una serie di fotografie al Living Theatre quando e venuto a Genova. In quel periodo
ero molto interessata a tutto quello che era anticonformista e contro la societa dei consumi e quindi

ho fotografato con molto piacere e interesse quell’avvenimento.

Si, e stato indubbiamente un esempio di rottura str aordinario nel teatro. Tornando alla

musica e alla fotografia, tu a un certo punto lasci la musica, per una ragione molto precisa,
guasi un imperativo morale, e inizi casualmente con la fotografia. Poi, pero, ¢’é un momento
in cui riesci a riunire queste due discipline con i | lavoro su Annalibera. °

° Il fratello Eugenio presenta Lisetta nel 1962 a Ivo Chiesa. direttore del Teatro Duse, che decide di assumerla per fotografare la prova generale degli
spettacoli e poi, la sera stessa, sviluppi e stampi un centinaio di foto che la mattina successiva possano essere consegnate ai giornali e affisse alla
bacheca del teatro.

Lisetta Carmi il 30 giugno 1960, giorno dello sciopero generale indetto dalla Camera del Lavoro, vuole unirsi alla protesta dei portuali e partecipare alla
manifestazione ma il suo maestro, Alfredo They, cerca di dissuaderla mettendola in guardia sulla sua carriera: “Mi ha detto che non potevo andare in
piazza perché se mi avessero rotto una mano non avrei piu potuto suonare. Ricordo benissimo di avergli risposto che se le mie mani erano pit importanti
del resto dell’'umanita allora avrei smesso di suonare il pianoforte”. E cosi fece.



Ero stata da Dallapiccola a Firenze, dove ho scattato delle fotografie e lui ha scritto un bellissimo
lavoro musicale intitolato Quaderno di Annalibera, dedicato a sua figlia di sette anni. Erano 12 0 11
pezzi molto brevi e quindi ho deciso di realizzare un lavoro grafico su di essi. Ho preso un negativo
e, dopo averlo esposto al sole I'ho sviluppato ottenendo un’immagine tutta nera. A quel punto ho
iniziato a graffiarlo con una penna imprimendo una serie di segni su tutto il negativo, tracciandoli
come se ad ogni segno corrispondesse un pezzo musicale. Una volta terminato ho stampato e
realizzato un libro di formato orizzontale che includeva prima le fotografie di Dallapiccola e dopo le
mie che suono al pianoforte. Ho anche stampato delle fotografie a formato cartolina con dei segni
che nella mia mente e nel mio cuore corrispondevano al pezzo di Dallapiccola. Con queste 11
immagini ho creato un album che ha sancito la mia chiusura con la musica. Quando ho mandato il
lavoro a Dallapiccola non ha colto la bellezza di quei segni, evidentemente non ne comprendeva il
significato ma non mi & importato.

Hai fotografato anche musicisti come Claudio Abbado , Luigi Nono, Sylvano Bussotti. Come
€ oggi il tuo rapporto con la cultura?

Si, ho fotografato grandi musicisti come anche Pietro Scarpini dicendogli: “non mi piace la carriera
del pianista: si va sul palcoscenico, si suona, io faccio la fotografa” e lui mi ha risposto: “io sono un
grande pianista e non so fare altro, quindi continuo a fare il pianista.” 1o, invece, ho avuto la fortuna
di saper fare tutto.

Luigi Nono sono andata a trovarlo a Venezia. All'interno della Fondazione Nono ci sono ancora
due suoi ritratti che ho inviato alla moglie, Nuria Schoenberg.

Dopo essere uscita dal mondo scolastico a 14 anni, mi sono precipitata sulla cultura leggendo
tantissimo. Diego Carpinella, un grande musicologo, una volta mi ha detto: “Lisetta, tu ne sai mille
volte di piu di quelli che hanno fatto l'universita, perché tu hai 'amore per la cultura, per capire
cosa hanno fatto gli esseri umani”. La mia grande ricchezza e stata amare quello che fanno gli
esseri umani. Adesso che sono cosi vecchia apprezzo il silenzio e la solitudine; amo stare da sola,
seduta in questa poltrona o sdraiata a letto. Inoltre lavoro, scrivo tantissime lettere ma mi piace
sempre la solitudine.

La scrittura e stata sempre qualcosa di importante e di accompagnamento alle tue immagini
infatti negli anni '60-'70 hai collaborato con dive  rse riviste tra cui € fondamentale ricordare

la straordinaria esperienza editoriale con “Marcatr e’

Ero molto amica di Magdalo Mussio, una persona intelligente e simpatica che quando ha visto le
fotografie di Ezra Pound ha detto: “Le voglio pubblicare io, immediatamente”. E’ cosi € stato il
primo a pubblicarle sul “Marcatré” senza commenti solo con la dicitura “Lisetta Carmi, Ezra Pound,
1966".

Dopo Marcatré ho pubblicato molto su “Tempi moderni”® : tanti servizi fotografici accompagnati da
miei articoli come, ad esempio, quello realizzato in Venezuela. Sono sempre stata dalla parte dei
poveri, di coloro che non hanno il diritto di parlare e cosi io parlavo per loro: li fotografavo e poi
scrivevo quello che era importante dire. | miei articoli vogliono raccontare la situazione che
vivevano questi popoli maltrattati che perd possiedono una grande ricchezza interiore oltre che
una grande forza.

1 primo numero di “Marcatré", rivista di cultura contemporanea, esce a Genova nel novembre del 1963 da un’idea maturata all'interno
del Gruppo Studio di Sampierdarena, accolta ed elaborata da Eugenio Battisti (1924-1989), direttore fino al 1969.

Battisti — all'epoca docente di storia dell’arte moderna all’'Universita di Genova — aveva riunito intorno alla rivista un gruppo di giovani
intellettuali, artisti, critici, galleristi che collaborano alla rivista suddivisa in diverse sezioni tematiche, curate da uno o piu responsabili:
letteratura (Edoardo Sanguineti), musica (Diego Carpitella, Vittorio Gelmetti), cultura di massa (Umberto Eco), disegno industriale (Gillo
Dorfles), architettura (Paolo Portoghesi), arti visive (Eugenio Battisti), spettacolo (Vito Pandolfi). Usciranno 60 numeri di Marcatré - fino
al 1970 - molti dei quali conglobati in un fascicoli tripli o addirittura quadrupli; dall'l al 5 per le edizioni Vitone, dal 6 al 55 per i tipi di
Lerici, dal 56 al 60 per Ennesse.

8 Rivista trimestrale fondata nel 1979 che affronta tematiche sociali, storiche, antropologiche e scientifiche. Edizioni Dedalo, Bari.



Sei stata testimone dei movimenti di contestazione degli anni Sessanta, in particolare hai
realizzato un reportage con cui hai documentato il movimento, oggi spesso dimenticato, dei
Provos.

Quando mi sono recata in Olanda’®, per ritirare il premio Niépce, ho potuto seguire i Provos™®, uno
dei primi movimenti rivoluzionari europei di quegli anni. | Provos lottavano contro la guerra e la
societa dei consumi, per 'amore libero e per il rispetto umano reciproco; combattevano il razzismo
e inviavano aiuti ai paesi sottosviluppati. Lottavano per la liberazione dell’'uomo. Ho conosciuto uno
dei leader del movimento, Berbard de Vries, che in seguito € venuto a trovarmi a Genova e ha
voluto vedere di persona i travestiti. In casa di Mauro Gasperini gli ho fatto una serie di ritratti.

Ancora una cosa: € molto bello quando le persone, g uardando le tue fotografie, capiscono
immediatamente il senso con il quale tu le hai scat  tate.

Certo, perché io, quando fotografavo lo facevo con I'anima e con il cuore e allora si, si sente in
queste fotografie che c’eé dentro la mia anima e il mio cuore. Non sono fotografie scattate tanto per
fotografare, infatti le macchine che ci sono adesso le odio. Vedo la gente che scatta una
moltitudine di fotografie e poi ne sceglie solo una, € orrendo. Ho sempre nutrito un profondo
interesse per la fotografia perché mi ha sempre permesso di poter fissare quello che sentivo con il

mio cuore e con la mia anima.

A cura di Giovanni Battista Martini

? Lisetta Carmi si era recata ad Amsterdam nel 1966 per ritirare il premio Niepce vinto con le fotografie di Ezra Pound.
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Movimento controculturale nato nei Paesi Bassi. “Amiamo la rivoluzione ma crediamo nell’evoluzione” erano le parole all'interno del
loro manifesto nel quale i Provos si impegnavano a cambiare le strutture della societa per ridare all'uomo la liberta permettendogli cosi
di sviluppare una propria coscienza individuale e collettiva. Il gruppo lottava contro la guerra, la societa dei consumi e il razzismo.



