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Le fotografie di George Tatge sono come apparizioni. Esse re-visionano gli oggetti selezionati e la selezione 
stessa, la sintassi del fotografo, è al contempo classica e stravagante, capace di rompere attraverso la 
sorpresa l’ordine compositivo spesso ieratico degli oggetti. Una roccia ruvida in primo piano sul fianco di una 
collina bilancia il proprio peso con la sottile silhouette di un albero contro l’orizzonte; nella distanza che li 
separa, questi elementi rappresentano il minerale e l’organico, due aspetti essenziali dell’infinità della natura. 
 
Fotografare la natura nel XXI secolo è particolarmente difficile. Tatge, come molti americani oltre cent’anni 
prima di lui, è stato sedotto dall’Italia come soggetto, e si è sforzato registrarne quell’elemento magico 
sopravvissuto nella terra in cui Henry James trovò “vecchie cose rese dolci dall’età… con la natura che aiuta 
il tempo allo stesso modo in cui una dolce, instancabile e ingenua sorella aspetta un fratello dalle membra 
stanche e dalla vista debole che siede con la schiena appoggiata ad un muro riscaldato dal sole”. 
 
La seduzione dell’Italia potrebbe aver indirizzato un fotografo meno esperto verso l’ovvio pittoresco. Al 
contrario, Tatge cerca i segreti di questa terra, utilizzando la propria tavolozza in bianco e nero con 
particolare sensibilità verso i più sottili effetti di luce e ombra vellutata: grovigli di foglie e di erba, rami e 
steli scarabocchiati come dipinti di Twombly; una cascata merlettata di foglie e tre rami disegnati sopra il suo 
sfondo come in un paesaggio di Sung; riflessi in pozze d’acqua che invertono il cielo e la terra; la presenza 
fragile di un fiore in uno spazio scuro alla Hopper sul cui sfondo si innalzano dolcemente le montagne, 
echeggiate da colline e nuvole. 
Che vengano in mente la pittura e i pittori non è strano, giacché Tatge usa la sua macchina fotografica come 
un pennello, ma con un vantaggio particolare. La macchina non registra la mano del fotografo, ma solo 
l’occhio, la mente e la sensibilità, e questa cancellazione della scrittura dell’artista aiuta l’immanenza 
trascendente che Tatge dona ai suoi soggetti. 
 
Bachelard ha scritto: “ogni lavoro poetico che discende sufficientemente in profondo fino al germe 
dell’essere per trovare la solida perseveranza e la bella monotonia della materia…deve adornarsi. Per la 
seduzione iniziale del lettore esso deve abbracciare l’esuberanza delle bellezze formale”. Il “lettore” di Tatge 
è un osservatore, e lo straordinario senso della struttura del fotografo costituisce la base formale da cui 
emergono le sue apparizioni. Di qui, lo si può seguire mentre indaga intorno al “germe dell’essere”. I tronchi 
d’albero non sono manifestamente antropomorfi: piuttosto, essi sono animistici; singoli rami fuoriescono da 
un banco di neve, la loro punteggiatura delicata modellata in contrasto con il potere ostinato delle montagne 
sullo sfondo; i cespugli inariditi hanno un carattere allucinatorio, illuminati appena vicino ad una grande 
roccia immersa in un’oscurità che tocca un’altra sfera dell’esistenza. “Per essere efficace” ha scritto ancora 
Bachelard “un fantasma non deve avere colori vivaci”. 
 
Quella sfera dell’esistenza è anche presente nell’attrazione di Tatge nei confronti dei buchi neri, dei tunnel e, 
più in generale, di un qualche mondo sotterraneo nel quale potremmo desiderare o non desiderare di 
entrare, lacerazioni che compromettono la salvezza e la sicurezza e del nostro procedere nella materia 
naturale o nelle strutture costruite dall’uomo. Tatge priva la rovina del sentimento pittoresco mentre ne 
mantiene le funzioni di documento dell’erosione provocata dal tempo. Il chiaroscuro della tavolozza di Tatge 
è come un respiro. La luce brilla quasi misticamente sui rami, sulle pozze d’acqua. Talvolta, la luce filtrata 
forma macchie, disegni e manti d’ombra sulle superfici degli oggetti. Spesso, la luce scolpisce le strutture 
architettoniche degli edifici costruiti dall’uomo che il fotografo isola. Le geometrie composite sembrerebbero 
confuse se non fosse per il giudizioso controllo di Tatge.  
 
Se nel mondo di Tatge la natura possiede spesso una stranezza visionaria, quest’ultima è incrementata 



dall’intrusione delle strutture create dall’uomo. Istanti che si scontrano nel flusso del tempo, riconciliati solo 
dall’occhio del fotografo. Natura, tempo, storia - e l’uomo, con la sua irrequieta singolarità - sono tutti 
impegnati in una lotta perpetua che comprende la stranezza primitiva della natura e l’assalto dell’uomo alla 
vulnerabile persistenza della stessa. 
E’ una battaglia condotta in tutto il mondo. Tatge la racconta con una compassione che rivela la strana 
“poesia delle cose”, della natura e del manufatto, che condividono i segni del tempo, attimo dopo attimo, 
inquadratura dopo inquadratura. 
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