Dipingete la luce del sole e anche tutti gli angoli bui: I'arte di Lawrence Ferlinghetti

Ho chiesto a un centinalo di pittori e a un centinaio di poeti
come dipingere la luce del sole

sul viso della vita...

Quindi djpingete anche tutti gli angoli bui

L. Ferlinghetti
da “Istruzioni per poeti e pittori”

Il filosofo Benedetto Croce un tempo comincid un libro con un’espressione di intensa
esasperazione, quasi ammettendo che I'arte non fosse piu di “cio che tutti sanno che sia.”
Dopo anni di lotta con le definizioni verbali, Croce aveva concluso che lintera impresa
dell’'estetica fosse discutibile, dal momento che parole e immagini erano fondamentalmente
incompatibili. L'estraniamento di linguaggio verbale e arti visive & stato vitale per un intero
segmento del modernismo. In nessun momento cio € stato piu evidente che alla fine degli
anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, quando gli artisti raccolti attorno al critico
americano Clement Greenberg tentarono di epurare la pittura da tutto cido che fosse estraneo
alle sue proprieta fisiche, dando vita a un periodo nell’arte che Susan Sontag defini, con una
celebre espressione, |"estetica del silenzio.” Eppure fu esattamente quello il momento in cui
Lawrence Ferlinghetti e altri poeti-pittori della West Coast cominciarono a fiorire. Ispirandosi ai
propri predecessori (visionari e anticonformisti come William Blake e Dante Gabriel Rossetti), e
ancora di piu alla ricca tradizione della cultura asiatica — i grandi calligrafi cinesi e giapponesi,
come anche Yosa Buson e altri poeti-pittori giapponesi del XVII secolo- essi combinavano
poesia e pittura cosi come mischiavano jazz, danza e arte performativa. Il fenomeno si
estendeva da Venice Beach al Topanga Canyon e da Big Sur a San Francisco, fiorendo negli
studi di Henry Miller, Kenneth Patchen e dei loro compagni piu giovani, Ferlinghetti, Wallace
Berman, Stuart Perkoff, e George Herms, ed anche di molti altri adesso dimenticati, il cui “voto
di sacra poverta” contro la cultura intollerante e priva di etica dell’America durante la Guerra
Fredda, aveva significato il rifiuto del discorso commerciale”.

Secondo il suo stesso racconto, la prima incursione di Ferlinghetti nell’arte, fu alla fine degli
anni Quaranta quasi per caso, mentre si trovava a Parigi a lavorare a un dottorato in
letteratura alla Sorbona. “Un ragazzo con cui condividevo la stanza dimentico i suoi strumenti
da pittore,” racconta, “cosi li presi e feci un tentativo.”’ Questo inizio casuale presto si
trasformod in un’ossessione; per i successivi tre anni e mezzo ritrasse dal vivo i modelli e
frequento gli “studi aperti” all’Académie Julien e all’Académie de la Grande Chaumiere, dove il
pittore astrattista André Lhote presiedeva un rinomato atelier. Nel 1949, Ferlinghetti produsse
quello che considera il suo primo quadro, Deux [fig. 1], unimmagine surrealista capovolta,
ispirata a Jean Cocteau. Ferlinghetti si trasferi a San Francisco nel 1951, cosi convinto di voler
seguire la propria arte, da affittare uno studio nell’Audiffred Building, una proprieta vittoriana
sul litorale di San Francisco.

Quando Ferlinghetti arrivo, la variante innovativa dell’Espressionismo Astratto peculiare della
citta, viveva una stagione intensa, e North Beach rivaleggiava con il Greenwich Village come
centro della nuova poesia. Ferlinghetti ha sempre rifiutato il termine “Beat”, preferendo il
termine “San Francisco Renaissance.” In qualsiasi modo si scelga di definirlo, c’era un



movimento in corso nella letteratura che abbracciava l'intuizione e il flusso di coscienza come
strada all’autenticita. Era un’ulteriore manifestazione di una potente cultura di spontaneita che
pervadeva tutte le arti del tempo; come disse Allen Ginsberg, “L'intera questione della poesia
moderna, della danza... della performance, anche della prosa, della musica, € I'elemento
dellimprovvisazione e della spontaneita e della forma aperta... Lo sviluppo della poesia, cosi
come del jazz e della pittura, sembra essere cronologicamente parallelo.” Eppure, come
ricorda Ferlinghetti, poeti e pittori mantenevano le reciproche distanze: “C'erano due
rivoluzioni in atto allo stesso tempo solo a sette isolati di distanza, ma senza nessuna
connessione”, ha detto recentemente. “L'unico pittore che provava interesse per i poeti era
James Weeks.”™' Era vero che molti degli Espressionisti astratti della California School of Fine
Arts a Russian Hill — in particolare Clyfford Still- mantenevano visioni rigide sul fatto che la
pittura non dovesse avere niente a che fare con la letteratura. Ma Ferlinghetti stesso era tutto
tranne che ignaro del loro lavoro. L'Audiffred Building era uno dei piu vivaci fulcri di attivita
della citta, e ospito in diversi periodi Hassel Smith (nel cui studio subentrd Ferlinghetti), Frank
Lobdell, Ernest Briggs, Jack Jefferson, Sonia Getchtoff, Julius Wasserstein, e Joan Brown. Per
di piu Ferlinghetti lavorava come corrispondente della West Coast per I’Arts Digest, e recensiva
le mostre dei pittori astrattisti di San Francisco - venendo spesso descritto come il “portavoce”
del gruppo.

Comunque, la gran parte della pittura di Ferlinghetti degli anni Cinquanta era chiaramente
nell'atmosfera dell’Espressionismo astratto: tele di grandi dimensioni attraversate da ampie
pennellate e da gesti estesi da un’estremita all‘altra, talvolta da strutture architettoniche come
in Manhattan Transit (1959) [fig. 4]. In particolare egli ammirava Franz Kline e ricorda il suo
sforzo “disastroso” di seguire cio che faceva Kline, “intingendo una tavola di legno in un
recipiente di pittura nera” e scagliandola contro una tela.” Pochi dipinti di quel periodo
sopravvivono, ma le fotografie scattate all’'epoca dimostrano come egli dipingesse in modo sia
figurativo che astratto, uno schema che avrebbe seguito in tutta la sua carriera. E nonostante
Ferlinghetti usasse il nero di Kline, raramente la sua pittura esprimeva I'umore cupo, depresso,
dei veterani traumatizzati dalla guerra come Lobdell o Jefferson. Aveva visto di persona la
terra bruciata e annerita di Nagasaki solo sei settimane dopo che la bomba era stata
sganciata, e condivideva la definizione di Norman Mailer degli anni Cinquanta come “anni di
conformismo e depressione” quando “il tanfo della paura € uscito da ogni poro della vita
americana.”™" Eppure la reazione di Ferlinghetti mostra poco del culto dell’'oscurita e della
morte che sconfinava nella morbosita, come per esempio nella bara nera di pino che Wally
Hedrick teneva nel proprio salotto scarabocchiata con le parole “L'arte € morta”, o i muri neri
della Batman Gallery di Billy Jahrmarkt, dove Bruce Conner espose il suo disgustoso Black
Dahlia (1959), dal nome di uno dei piu noti omicidi irrisolti nella storia di Los Angeles.

Il ruggito arrabbiato di protesta riscontrabile in poeti come Allen Ginsberg, Michael McClure, e
Stuart Perkoff appare meno frequentemente nella pittura e nella poesia di Ferlinghetti (o nei
suoi ibridi, poiché molti dei suoi dipinti combinano parole e immagini e sono, come quelli di
Patchen, letteralmente “poem-paintings”), nonostante le occasionali “imprecazioni non
cancellate”. Questa & una delle ragioni per cui Ferlinghetti ha sempre rifiutato il termine
“Beat”, con tutte le sue connotazioni disperate. Dall'inizio, ha preferito I'energia vivificatrice di
Gregory Corso e, ancor pil, di Jack Kerouac. In maniera vivida ricorda come “Sulla strada mi
colpi profondamente con il suo grande fervore” e si entusiasma per la brillante abilita di
Kerouac nel catturare il brivido di “cavalcare la rotaia” lungo la costa californiana. Forse
Ferlinghetti in nessun posto rende la sua natura sensibile piu evidente che nella sua recente
antologia poetica, How to Paint Sunlight: Lyric Poems & Others (1997-2000). Il volume
comincia con una breve prefazione. “Mi schiererei con il romantico visionario irrazionale che
dice che la luce € arrivata prima, e che il buio non & che un‘ombra effimera da spazzare via
con piu luce... T pittori e i poeti ne sono portatori naturali, e tutto cido che volevo fare era
dipingere luce sui muri della vita. Queste poesie sono un altro tentativo di farlo.”™

La scrittura di Ferlinghetti, toccando vari umori, € spesso molto gioiosa, specialmente quando
intreccia i versi di alcuni poeti alle proprie versioni: "YABBANDONATE OGNI DISPERAZIONE VOI



CHE ENTRATE,”™ sostituisce l'iscrizione di Dante sulle porte dell'Inferno; il suo “tanto dipende
dal/ taxi molto giallo™ gioca sul famoso verso di William Carlos Williams “tanto/dipende da/
una carriola/ rossa”; o il suo alter ego sovrappeso, che nel romanzo Her pensa “non avrei
creduto che il grasso ne avesse disfatti cosi tanti”, gioca con il verso da La terra desolata di
T.S. Eliot, “non avrei creduto che la morte ne avesse disfatti cosi tanti” (verso a sua volta
ispirato direttamente alla Commedia di Dante).” Poiché in gran parte della poesia di
Ferlinghetti vi € un irresistibile gusto per il gioco, non sorprende trovare nei suoi quadri un
malizioso, sorridente Godot (2008) [fig. 44], che sembra conoscere tutta l'ansia che ha
generato, o la giocosa coppia di Oh Yes? (1996) e Oh No? (1996) [fig. 32, 33]. Ferlinghetti a
volte puo essere irriverente in modo diretto, come nella sua coppia che copula bellicosamente,
intitolata Crucifux #1 (1982) [fig. 13].

Nonostante I'ampiezza della poesia di Ferlinghetti, il poeta-pittore afferma di poter esprimere
visivamente cose che non pud esprimere con le parole." Puod esserci stata una certa quantita
di angoscia nel suo romanzo surrealista Her, ma € una dislocazione da Dott. Caligari, da
mondo sotto-sopra, non il senso di isolamento senza direzione che si trova in alcuni dei suoi
dipinti. In modo forse ironico per un ex ufficiale della Marina statunitense durante la seconda
guerra mondiale, Ferlinghetti ha dipinto numerose barche che sembrano alla deriva, senza
scopo. In Provincetown (1994-95) [fig. 29], una coppia giace su una barca priva di remi che
potrebbe essere anche una bara. Un altro esempio di forte impatto € la Shijp at Sea (2006)
[fig. 41], la barca in mare, la quale, nonostante i colori vivaci, ha un albero senza vela, ed &
circondata da corpi in balia delle onde, spettrali, da mondo dantesco. Ci sono vari dipinti che
suggeriscono golfi, in particolare quello intitolato in modo esplicito 7he Gulf Between [fig. 11].
In questo quadro, le due figure non sono meramente separate, ma anche individualmente
legate, come la figura quasi mummificata in Lady by the Hot Tub [fig. 46] e quella in £ros
Bound [fig. 50].* Sollecitato su quest’ultimo quadro, Ferlinghetti ha suggerito che le catene
rosse della donna possano semplicemente rappresentare i capelli della figura, piuttosto che
I'incatenamento che il titolo implica.””

Probabilmente il pit cupo dei quadri di Ferlinghetti, 7his is Not a Man (1993-94) [fig. 28],
ritrae un prigioniero con un cappuccio nero legato con le cinghie a una sedia elettrica. Risulta
poi che l'immagine si ispira ad una fotografia speditagli con altri articoli in un pacco anonimo
dopo la morte di suo fratello, che era stato assistente guardia a Sing Sing, per molti anni la
prigione americana piu nota per le punizioni capitali. Il fratello di Ferlinghetti, che non crebbe
assieme a lui e con il quale non ebbe quasi alcun contatto, mantenne quella posizione per due
decadi, con l'incarico di assistere ad ogni esecuzione. Sul retro della fotografia, c’erano delle
note specifiche su quella particolare elettrocuzione, incluso il numero di volt e il tempo
necessario per dichiarare il prigioniero morto.® La tremenda fotografia con i suoi dettagli
amministrativi che era misteriosamente arrivata, deve avere colpito davvero profondamente
Ferlinghetti. Sebbene il quadro non riporti le annotazioni sul retro, € chiaro nel dipinto che la
banalita del male non & banale.

Se vi € una piccola ambiguita, Ferlinghetti la appaga liberamente per rasentare la banalita
nella pittura, dipingendo anche i soggetti pit ordinari come il sole. Tema ricorrente nei dipinti
di Ferlinghetti, il sole sembra suggerire, come accade in Eros Bound [fig. 50], il proprio piu
comune significato religioso non-occidentale —quello del potere maschile, come in molte
culture Asiatiche e Mesoamericane. O, come in Sun Boat #2 [fig. 47], il sole puo implicare la
propria quasi universale associazione con l'illuminazione spirituale; in questo caso, accostato a
una barca e all'acqua, il suo fiero globo suggerisce un viaggio psichico. Ferlinghetti rivela
chiaramente nella sua tenue radianza, una reminescenza di James M. W. Turner, il soggetto
della sua tesi per il Master alla Columbia, e di tanto in tanto applica un “trasferimento d’oro”
metallico per esaltarne l'effetto scintillante.*" Eppure, come ogni bambino sa, guardare
direttamente il sole significa rischiare la cecita — I'opposto dell'illuminazione - un tema che
Ferlinghetti affronta nel suo minaccioso Sunstroke [fig. 54]. Ferlinghetti gioca
consapevolmente con questo paradosso ancora nel suo dipinto apparentemente innocuo
Sunrise Early Morn [fig. 8], dove la semplice sagoma di un disco ricorda quelle che appaiono



nei paesaggi del 1889 di Van Gogh, dopo che lo stesso artista si era ricoverato in un
manicomio a St. Rémy, come Olive Trees with Yellow Sky and Sun [Van Gogh, Olive Trees
with Yellow Sky and Sun, 1889, Minneapolis Institute of Arts]. Che Ferlinghetti abbia
consapevolmente utilizzato queste associazioni € evidente in questi versi della sua poesia,
“Istruzioni a poeti e pittori”:

Turner ha dipinto la luce del sole

con la tempera al rosso d’'uovo

(che si e dimostrata instabile)

e Van Gogh lo ha fatto con la follia

e il sangue del suo orecchio

(anch’esso instabile)

La sua preferenza della luce all'ombra non deriva, & evidente, dalla mancanza di impegno
politico, dal momento che come attivista Ferlinghetti ha contribuito immensamente alle
riforme socio-politiche, in particolare nell'ambito della liberta di parola.*" Ma si &€ sempre piu
allontanato da cio che oggi definisce “agit-prop”- arte con un messaggio specifico da veicolare.
Come ha spiegato in una recente intervista, “La pittura politica deve anche essere lirica. Si
potrebbe affermare che i miei quadri politici sono i piu lirici e che i miei quadri lirici sono quelli
piu politici.” Infatti, egli crede che una recente mostra a Berkley intitolata -come il suo quadro-
The Lyrical Escape, sia stata estremamente potente da un punto di vista politico.™ Lo stesso si
potrebbe dire della sua mostra all'Istituto di Cultura Italiana di San Francisco, composta di
nudi sensuali.™ In quell’esibizione, solo un‘opera conteneva un riferimento specifico alla
politica con una singola parola, “boobeoisie”, il tagliente termine coniato dal giornalista e
critico culturale americano H. L. Mencken, |i usato da Ferlinghetti per raggiungere un effetto
ulteriormente comico.” Spiegando l'obiettivo politico della mostra, ha detto: “II mio lavoro &
adesso sul punto di trovare un modo per sfuggire all’attuale pantano di disastri 0 a qualsiasi
cosa stia discendendo su di noi.”

La poesia di Ferlinghetti ha sempre teso verso il visuale, mentre la sua arte degli ultimi anni
riesce ad essere profondamente, persino esplicitamente, letteraria. Molti dei suoi dipinti
mostrano, sotto forma di graffiti scritti @ mano, testi presi in prestito, siano essi un passaggio
dal Finnegans Wake di James Joyce, in City Full Passing Away (2002), le parole conclusive del
Ritratto dellartista da giovane in Welcome O'Life! From James Joyce (2008), o un verso dal
sonetto XXVIII di Edna St.Vincent Millay, “Non ci sollevammo dal rapimento che un ora fa”,
che avvolge unimmagine serigrafica della Millay, in Edna St.Vincent Millay (2008). Ci sono,
naturalmente, innumerevoli riferimenti, prestiti, e giochi sulla letteratura del passato nella
poesia di Ferlinghetti, che di volta in volta introducono il “Nebraska di Willa Cather”™" o i cari
ciliegi di Checov™", o giocano con il “si” finale del monologo di Molly Bloom che chiosa
I"Ulisse.”™ Di contro, la poesia di Ferlinghetti & spesso pittorica e volta a rappresentare
paesaggi urbani di San Francisco e New York. Le poesie di Coney Island of the Mind, per
esempio, sono colme di immagini della strada: i “polli alle finestre di Chinatown,”™ la “statua/
di San Francesco/ davanti la Chiesa di/ San Francesco,”" e il “Brighton Beach Express.”"" E
la memorabile poesia d'apertura di Pictures of the Gone World comincia: “Lontano su un
porticciolo/ di case non calafatate/ tra i vecchi nobili comignoli/ di un tetto attraversato da fili
del bucato.”™" Come dice Ferlinghetti nella prefazione al volume Paroles di Prévert, da lui
tradotto, “ci sono tanti cosiddetti poeti in giro di questi tempi che hanno bisogno di un cane da
strada con l'occhio veggente.”™*

Confermando questa osservazione sulla propria opera, Ferlinghetti cita la sua poesia su
William Butler Yeats e la sopraelevata sulla Terza Strada. Quando legge Yeats, la sua mente
ritorna al libro di poesie trovato sulla sopraelevata, descritta “con i suoi ventilatori pieni di
mosche/ e i suoi cartelli con la scritta/ VIETATO SPUTARE/ La sopraelevata/ che procedeva
sbandando nel suo mondo da terzo piano/ con la sua gente da terzo piano.” Anche quando
Ferlinghetti gioca con la 7erra Desolata di Eliot, a sua volta ispirata a//7nferno di Dante, in



“non avrei creduto che la vita [invece che la “morte” di Eliot”], ne avesse disfatti cosi tanti”,
egli continua con “dentro la dolce macchina di Woolworth,”™

In contrasto con questi paesaggi urbani catturati nelle parole e anche con le immagini da
viaggio tragico di un americano che si sposta velocemente in una corsa ferroviaria da costa a
costa, i quadri degli anni recenti di Ferlinghetti si focalizzano spesso su ritratti
psicologicamente carichi. Egli spiega di aver disegnato limmagine di Pound in Ezra Pound
(2009) [fig. 48] partendo dallo schizzo stilizzato Head of Ezra Pound di Henri Gaudier-Brzeska
(membro francese dei Vorticisti), immagine usata dalla casa editrice New Directions per le
pubblicazioni di Pound, come ad esempio nella copertina grigio-azzurra di Personae. Collected
Shorter Poms.” Ma limmagine di Ferlinghetti accompagnata dal testo, “Ho sconfitto il mio
esilio”, trasforma la grafica stilizzata di Gaudier-Brzeska in unimmagine di forte impatto
emotivo. Alcune pennellate di Ferlinghetti seguono vagamente le linee nette di Brzeska, ma ne
risulta un‘immagine piena di passione, di un uomo disperato che non ha esattamente sconfitto
il suo esilio. Ferlinghetti € profondamente ambivalente verso Pound, la cui poesia fu
importante per lui, e le cui immagini fluttuanti appaiono assieme a piccole svastiche in un
dipinto antecedente, Palimpsest of Ezra Pound (1995), ad esprimere il disprezzo di Ferlinghetti
per le simpatie fasciste del poeta durante la guerra. C'¢ intensita anche nel volto di Picasso
Jeune (2007) [fig. 42]- sul quale Ferlinghetti ha affermato: “Nel quadro immagino che egli sia
appena giunto da Malaga, in Spagna, e che sia ancora rude nell'aspetto.” In modo simile,
Iimmagine serigrafica di Edna St. Vincent Millay viene scelta e posizionata per avere un
impatto emotivo. Inoltre, c'eé poco da discutere sull'abbinamento profondamente emozionante
di Vivienne Eliot in 1915 Upon Marriage to T.S. (2009) e Vivienne Eliot in 1938 Upon Entering
an Asylum.

Nei suoi Martha Washington Crossing the Delaware e Mother Russia (1991) [fig. 14, 19],
Ferlinghetti crea due incombenti figure femminili con piccoli uccelli posizionati nell'angolo
inferiore sinistro delle grandi tele. Indicando uno dei due quadri, Ferlinghetti ha suggerito che
I'uccello “fosse appena apparso.” Ma in entrambe le tele, gli uccelli —con il colore dell’'uccello
addirittura accordato al colore nero del cappotto e del cappello di Mother Russia- appaiono
come Doppelgénger spirituale delle due donne, riportandoci alla mente la discussione sui miti
di James Frazer ne Lalbero dal ramo d'oroin cui lo spirito vola via dal corpo e pud, come nel
caso di una storia dell’Africa occidentale, incarnarsi in un uccello.®™" Il contorno bianco
dell’'uccello in Birds (1952-58) [fig. 3], suggerisce lo spirito della figura femminile e forse non
c'e esempio migliore dell'uccello come spirito, come nel quadro di Ferlinghetti 7he Golden Bird
of Memory Attends Proust on his Deathbed (2008) [fig. 45].

Gli uccelli, del resto, sono stati elementi importanti nei versi di Ferlinghetti, spesso a indicare
lo spirito, cosicché subito dopo aver menzionato |'erezione della nuova statua di San
Francesco, egli intona: “proprio fuori dal viale/ dove nessun uccello cantava,” suggerendo un
vuoto privo di spirito. Mother Russia (che, spiega Ferlinghetti, inizialmente doveva
rappresentare la radicale tedesca martirizzata Rosa Luxemburg) e Martha Washington sono
dipinte come figure iconiche. Il viso di Mother Russia € costruito usando una falce e un
martello e Martha € essenzialmente priva di volto. Ma gli uccelli sono i a rappresentare il loro
spirito. Nella sua discussione sul senso della perdita in Ferlinghetti, Rosella Siligato ha
concentrato la propria attenzione sui versi: “€ l'uccello morto/ nel cuore/ che ci uccide.”™"
Quindi, l'uccello morto significa la perdita dello spirito. Nel suo dipinto, Birds Leaving Earth
(1998) [fig. 36], innumerevoli uccelli stanno volando nell'atmosfera, abbandonando una massa
scura senz'anima. E ancora, l'immagine riverbera la famosa stampa di Goya, I/ sonno della
ragione, con i suoi pipistrelli che turbinano con teste da gufo e prendono mostruosamente il
sopravvento, mentre la figura umana della ragione appoggia la testa avvolta tra le mani su
uno scrittoio. Forse con questimmagine derivata da Goya — un artista centrale
nell'immaginazione di Ferlinghetti - in mente, gli uccelli che abbandonano la terra non sono
altrettanto pieni di energia vivificatrice come essi appaiono in altre occasioni nella sua poesia e
pittura.” In modo peculiare, comunque, essi rappresentano la luce, cosi che una poesia
recente intitolata “La luce degli uccelli” comincia: “Ho imparato presto ad amare gli uccelli/ la



luce degli uccelli il regno degli uccelli.” Essi possono, tuttavia, incarnare l'aspirazione:
“vivendo le proprie/ vite separate senza peso.” E il potente Bird Arising (1992) [fig. 21] di
Ferlinghetti suggerisce un senso di questa aspirazione con il suo movimento verso I'alto.
Indipendentemente da quale sia il soggetto, se faccia 0 meno specifici riferimenti, letterari o
no, Ferlinghetti ha sempre teso sia al concreto che all'ineffabile. Come i poeti Simbolisti, sa
che le ellissi — quei vuoti che gli osservatori e i lettori devono riempire con la propria
immaginazione - sono essenziali per mantenere il mistero sia della poesia che dell'arte. Nel
campo del linguaggio visivo, comprende che per quanti riferimenti culturali egli introduca, la
sua arte deve essere intuita piu che elaborata intellettualmente. Come la filosofa americana
Susanne K. Langer ha scritto in modo incisivo: “Ogni cognizione della forma e intuitiva; ogni
connessione — chiarezza, congruenza, corrispondenza delle forme, contrasto, e sintesi in un
Gestalt totale — pud essere compresa soltanto con quello sguardo diretto, che &
I'intuizione.”""
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