
Dalla sua prima inaugurazione, a Napoli, la mostra “Totò Genio” viaggia per mantenere viva nel mondo 
l’arte di Totò e in ogni sua tappa si arricchisce di nuovi particolari. Dopo Lugano, eletta dal Principe come 
luogo di pace e di riposo, Roma: la città che ha accolto l’artista negli anni in cui ha espresso la sua più 
fulgida creatività e che è stata sfondo di innumerevoli suoi film. 
Ci sono molte ragioni per amare Totò.  
Sono così varie le sfumature della sua comicità, così infinite le risorse della sua maschera, così esuberanti 
le sue parole e le sue espressioni linguistiche, che sollecitano la risata lungo traiettorie sempre diverse, 
spostandosi con disinvoltura dal surreale alla satira, dalla caricatura alla farsa. 
Questa mostra celebra opportunamente Totò in quanto “genio”; vale a dire non soltanto come eccezionale 
istrione e come talento assoluto della scena, ma anche – se si guarda al senso intimo della parola – come 
spirito profondo di una comunità, anima di un luogo e di una cultura. Popolare e non plebeo, arguto e non 
furbo, il personaggio di Totò rappresenta, infatti, per noi napoletani un monumento all’identità; forse per 
quella sua irredimibile attitudine a profanare la retorica del potere, o forse semplicemente per la capacità di 
ribellarsi alle angherie del fato con una risata. 
Ma la risata in Totò è anzitutto un potente rimedio contro la sopraffazione: è il ridicolo che toglie altezza ai 
potenti e ne indebolisce le minacce. Ecco, è questo l’aspetto che io più amo fra le mille venature del 
personaggio di Totò, e mi vengono subito in mente alcune scene immortali: la pernacchia al gerarca 
nazista, il rifiuto all’ordine di sparare (“Io ho carta bianca!” intima il graduato tedesco, e sappiamo tutti la 
risposta che riceve), lo sberleffo al borioso onorevole Trombetta, la derisione pubblica del sedicente autore 
di un “Picassò”. E le ragioni di questa ribellione continua s’intravedono ancora una volta in un film, in quel 
bellissimo monologo in cui Totò divide l’umanità in “uomini” e “caporali”: una distinzione sottile che, 
attraverso le amare osservazioni del personaggio, lascia scorgere in trasparenza anche la malinconia 
dell’attore. 
Umberto Eco aveva appeso un ritratto di Totò nello studio e diceva di non esser mai sazio dei suoi film. 
Instancabile e generoso anche quando oramai era mezzo cieco, Totò ha assicurato il buonumore ad 
almeno quattro generazioni di italiani. La sua straordinaria espressività e la sua umanità dirompente hanno 
ancora la forza di parlare agli uomini del presente. Povero Totò, era convinto di dissolversi nell’oblio nel 
volgere di pochi anni. 
Noi, bambini cresciuti con i suoi film, possiamo allora dirci fortunati: perché ci siamo nutriti di risate e di 
leggerezza, e perché abbiamo imparato la provvisorietà del potere e la bellezza della pernacchia. 
Grazie Totò, e grazie ai curatori di questa mostra. 
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